Inauguriamo
uno spazio
aperto ai
subacquei che
vorranno

descrivere su
queste pagine il
loro modo di
vivere il mare.
Pubblicheremo,
nei limiti dello
spazio
disponibile,
le testimonianze
che ci invierete.

di Bruno lacono
>foto Madonna

o0 non so cosa successe quella
mattina,spesso me lo chiedo
ancora... Stranamente non ne
parlai mai con i miei compagni
di avventure, mai loro ne fecero
parola, tutto fini alla prima
boccata d’aria vera, o forse
comincio... Era un agosto di circa
ventidue anni fa, avevo un paio
d'anni di esperienza subacquea
abbastanza intensa trascorsa nel
cercare qualsiasi momento utile per
“tornare” nel mare, quel mare che
imparavoe a conoscere e ad amare
con entusiasmo.

Frequentai due anni prima un corso
d'immersione nel quale imparai che
si puo vivere su questa terra, ma
anche dall’altra parte di essa,
scivolando nel fluido blu delle
emozioni. Con me Pino e Roberto,
che pochi mesi prima avevano
J[frequentato lo stesso corso e mi
avevano parlato della “cosa” come
un'esperienza fuori dalla
quotidianita.

Quella mattina di agosto eravano,
come per buona parte della nostra
stagione estiva, a Sant’Angelo
d’Ischia e dopo un non facile
risveglio reso evidente dagli
indispensabili occhiali scuri
provavamo a emettere i primi suoni
che uscivano al quanto distorti dalle
nostre bocche.

Eravamo sui soliti scalini della
piazzetta aspettando che il sole nel
Suo peregrinare mattutino giungesse
aregalarci 'energia necessaria a
spostare i muscoli del nostro corpo
verso una nuova destinazione.
Quella marttina Pino, con tono
pacato, inauguro i suoni emettendo
un: “Guaglin, che ne dite di un
tuffo, ma serio, nell’acqua fredda
intendo...”.

Il sole di agosto

“L'acqua fredda”, quando
'imperioso sole di agosto ti soffoca
significava immergersi
abbondantemente al di sotto del
“termoclino”, cosa che spesso ti
Jfaceva rimpiangere la calura del
mondo di fuori.

Le risposte non tardarono a venire,
cenni di assenso produssero risultati
sui quali chiunque ci avesse
incontrato pochi istanti prima non
avrebbe scommesso.

Punto primo: le attrezzature. Erano
i nostri gioielli, ognuno le custodiva
come religuie nel giallissimo
borsone Technisub. Erano “stivate”
nella baracca di Corrado, sotto la
torre, che, oltre a caricarci le
bombole con un vecchio
compressore Bauer, forniva asilo al

nostro equipaggiamento.

Corrado, il giovane e abile
carpentiere del cantiere di
rimessaggio nautico “Sotto la
torre”, aveva gia provveduto
all’esosa ricarica alla fine della
nostra ultima immersione: da
esperto subacqueo, ma soprattutto
cacciatore, come gran parte dei
subacquei del tempo, riteneva che
doveva essere sempre “tutto
pronto”, “... non si sa mai!”,
ripeteva riferendosi a confluenze tra
qualche ora di tempo libero e la
notizia di avvistamenti di pesce da
parte dei pescatori locali, occasione
da non perdere!

Mi licenzio dicendo: “Ue, stasera
aggia magna pesce!”

In acqua giocavamo

Lui non riusciva a comprendere che
potessimo immergerci con scopi
diversi dall’unico che conosceva,
ovvero sparare pesci, pensava fosse
un'inutile perdita di tempo e di
energie. Noi invece in acqua
giocavamo, ma con molta serieta!
Amavamo lasciarci cadere nel blu
intenso, sentirci leggeri quando il
mondo fuori provava a scaricarci
addosso il fardello della
responsabilita di essere giovani e, in
quanto tali, sentendoci coloro che
avrebbero dovuto reggerlo il
mondo, e amavamo ascoltare il
rumore delle nostre bolle, era il
nostro modo di essere “fuori”. ..

e questo Corrado non lo capiva,
ripeteva: “Vui tenite a’ capa fresca”
(non avete problemi). Nel mare
ritrovavamo la nostra identita di
giovani uomini proprio mentre il
resto del mondo ce ne caricava
altre.

Punto secondo: il vettore. Roberto
si mosse con la massima solerzia
verso l'ormeggio del nostro
gommone, nel piccolo spazio
acqueo alle spalle della
“Tavernetta”. Si trattava di un
vecchio Callegari con fuoribordo
Evinrude 25 hp magistralmente
“modificato” da Corrado a 35.
L’avevamo rimesso a nuovo
lucidando la tela e verniciando con
maestria il paiolo che brillava sotto
il sole cocente. L'accensione del
motore precedette di qualche
minuto le urla di Carlo,

il proprietario del ristorante che si
ritrovo il locale invaso dal fumo di
scarico. " La miscela deve essere
grassa” ci ripeteva Corrado, il
“lavoretto” al motore richiedeva
un'adeguata lubrificazione per
evitare pericolosi grippaggi.

Tutti ci conoscevano, eravamo i sub,

quelli che non portavano mai niente
al rientro dalle immersioni, ma
anche quelli che si presiavano
volentieri a lavoretti di cortesia nel
porticciolo. Spesso i pescatori ci
fornivano importanti riferimenti per
immersioni su secche sconosciute o
sul tempo atmosferico. Tra questi
¢’era Silvio, un vecchio marinaio
d’esperienza a cui spesso
chiedevamo norizie sul tempo e che
ci rispondeva sempre con assoluta
precisione.

Questa maestria ci incuriosiva e un
giorno gli chiedemmo ragione della
sua abilita. Ci rispose: “Beh,
ascolto la radio, tutte le mattine alle
7!". La cosa ci diverti e cadde con
un sorriso il mito romantico di
Silvio e delle sue previsioni sempre
esatte.

Roberto diresse immediatamente
verso l'imboccatura del porto.
Pochi metri ci distanziavano dal
nostro punto d'immersione, la
mitica Roccia dell’elefante: era un
sito sempre affascinante, ma ricco
di insidie, prima fra tutte la
profondita che, dope uno scalino a
circa 15 m, balzava ripidamente gii
fino a 70 m circa.




In pochi minuti fummo pronti. In
acqua indossammo i rispettivi
jacket, un ultimo controllo al
manometro precedette
"azzeramento della ghiera
dell’orologio e della "massima’
del profondimetro, il tempo e lo
spazio si annullarono, il mondo
cominciava li. ..

Eravamo uno di fronte all’altro,
con la testa fuori e I'erogatore in
bocca, la mano sinistra sullo
sgonfiaggio del giubbetto e gli
occhi, quelli per un attimo ancora,
a ricercare gli altri occhi. .. Quello
sguardo serviva a “sintonizzare le
frequenze” della nostra
comunicazione, a creare la
percezione dello sguardo la cui
espressione ci avrebbe detto molto
"uno dell’altro. Braccio sinistro su,
bolle che si liberano verso l'alto e
noi giii, verso il nostro cielo
capovolto.

E in quel momento che parte
Uistante “zero”, lasei il mondo
fuori per accedere a w'allfa
dimensione e spedso mé capitava di
pensare che duranie il nostro
viaggio il monde si sarebbe
fermato ad aspettarci, tutto

—

perfettamente immobile fino alla
prima boccata d’aria vera in
superficie. A volte non avevo tutta
questa voglia di farlo ripartire il
mondo di sopra, di lasciarlo cosi,
offrendogli un'unica alternativa
possibile alla totale immobilita:
obbligarlo a riflettere sul proprio
destino.

Ma quando partiva listante zero,
anche la nostra capacita di pensare
era rimasta fuori, automatismi
istintivi garantivano la cosa giusta
al momento giusto, come parte di
un corpo che va e di una mente che
suscita il piacere di un silenzio
sempre nuovo, del freddo sulla
pelle, del respiro cadenzato che
porta su nuvole senza forma, il
respiro del mare. ..

Giungemmo rapidamente a quota
—15 m e Pino si affaccio sullo
scalino che guardava I’abisso, lo
seguimmo. La sensazione fu di
essere affacciati dal tetto di un
grattacielo a guardare le stelle, che
pero erano sotto di noi.

Verso linfinito

Uno slancio con le braccia in

avanti ed ero giu, a volare verso
Uinfinito.

1l blu del mare non é come quello
del cielo, astrario... é fisico, &
avvolgente, é una grande madre
che ti richiama al suo grembo e nel
quale ti senti al sicuro, ¢ la
speranza di sentirti libero, essenza
[fluida, parte fisicamente
inconsistente di un’anima sola.

Il nostro lento volo ci aveva portato
ad attraversare il termoclino e una
leggera sensazione di fresco aveva
penetrato i nostri corpi dolcemente,
riattivando un’energia sopita dalla
calura esterna.

A circa 30 m Roberto accese la sua
torcia, punto verso la parete dove
una tavolozza di colore gettata li
da qualche pittore navigante un po’
distratto restitui ai nostri occhi il
calore del giallo, del rosso,
dell’arancio.

Un’aragosta sporse le sue antenne
che, vibrando silenziose,
emettevano segnali nel fluido
circostante: ipnotizzo per un attimo
il mio sguardo, rapidamente
distolto dal fascio di luce della
torcia di Roberto. Pino mi sfioro, i
nostri occhi si incontrarono e ci

intendemmo sul da fare. Ancora
giu, insieme, verso un obiettivo a
noi noto.

Una lenta risalita

Ridussi rapidamente la breve
distanza fra me e Roberto, toccai il
suo braccio e ci ritrovammo a 50
m. Adesso dovevamo andare piano
per far si che il consumo di gas e
gli efferti dell’azoto fossero ridotti.
Una foresta di gorgonie rosse
accarezzava la nostra vista, mentre
una grossa cernia attraverso
silenziosamente la parte bassa
della mia visione e ando via,
impegnata a vivere.
Improvvisamente un suono ruppe il
rumore cadenzato del respiro, la
voce di Pino attraverso [’erogatore
richiamo la nostra attenzione.
Punto il suo indice, escrescenze
ramificate si elevavano dalla scura
parete, eravamo arrivati al nostro
obiettivo: il corallo.

Le estremita evidenziavano
minuscoli polipi bianchi distesi a
succhiare il loro latte dal mare.
Roberto accese nuovamente la
torcia e il rosso vivo colpi i nostri
occhi... Il corallo rosso é la vita ’
che sgorga dalle ferite del mare e
Ppietrifica ogni istante, a ricordarti
che é li da molto prima che ti
affacciassi all’esistenza, ¢ il suo
sangue.

Dedicammo ancora qualche
minuto a questa visione sublime
spaziando lo sguardo verso l'intera
parete, accompagnato dal fascio di
luce di Roberto.

11 controllo degli strumenti anticipd
il pollice verso alto di Pino che
diede il via a una lenta risalita.
Risalire dall’abisso, tornare nel
mondo, andare via con una nuova
consapevolezza nel cuore... é
un'impalpabile fiamma che
attraversa il tuo corpo, che ti
ridona una nuova esistenza, sai
perché sei semplicemente li e non
altrove. Trascorremmo il tempo di
decompressione a osservare le
minuscole forme di vita che
affollavano il limbo dei primi o
ultimi metri respirando
profondamente per scaricare il piit
possibile I’abbondanza di azoto.
Allo scadere del sedicesimo minuto
dell’ultima tappa recuperammo la
superficie. Uscii con la testa fuori
dall’acqua, respirai a pieni
polmoni, e il mondo riparti. Adesso
5o cosa successe quella mattina, e
me lo ricordero. ..
Tutto fini alla prima

boccata d'aria vera, o .
Jorse comincio. ..
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